ぶきっちょさんの共働き入門

2021年夏より家族でアメリカ居住。異国暮らしとキャリア断絶について考える日々

【今週のお題】日本のおうちに帰りたい

今思い出しても胸がぎゅっとなることがある。

 

日本から、アメリカの田舎町に越してきて数か月。夏は暑く、冬は極寒となるこの街での暮らしもようやく馴染んできた。

長い長い冬がようやく終わろうとしている4月。アパートのベランダから見える大きな木にはきみどり色の若葉がちらほら見えてきた。住んでいるアパートよりも背丈が高く、葉っぱもたっぷりと茂らせてくれる気前のよい木だ。

何の木だかも分からないけれど息子は「アメリカの木」といって気に入っている。

アメリカの木、なんか葉っぱが生えてる感じするねえー」

アメリカの木、なんかリスさんがいそうな感じするねえー」と、窓からのぞく雄姿を見つめては報告してくれるのだった(おかげでリビングの窓には、いつも同じ高さに息子の鼻をこすりつけた跡がある)。

 

来米したときにちょうど2歳だった息子。当初の2週間ほどは、時差ボケも緊張もあり努めて気丈にふるまっていたのだと思う。だがある日の夕方、部屋の隅で丸くなってポツリと言った。

「ぼく、日本のおうちに帰りたい・・」

 

冷や水をかけられたようだった。たかだか2歳、まだ何も分かっていないであろうと侮っていた。大人の都合で、見知らぬ土地になんの了解もなく連れてこられてしまったというのに。

持ってくることのできなかったお気に入りのおもちゃ、何度も読んでいた絵本、手を叩いて笑いながら見ていたテレビ番組、慣れ親しんだ保育園の先生とお友達、いつも優しく声をかけてくれたスーパーのおばちゃん、美味しいコロッケを売っているお肉屋さん。

彼のお気に入りがいきなり全てなくなってしまって、平気な訳がなかったのに。

 

そこからは毎日、お気に入りを見つける日々だった。

スーパーで一目見て気に入った蛍光カラーの派手なミニカー、図書館でみつけたエリックカールの絵本、アメリカで人気の子供向けYoutube、日当たりのよい園庭と優しい先生のいるプリスクール、息子と同じく車好きなお友達、偶然会うとニコニコと声をかけてくれる司書さんやアパートの管理人さん。

そしてベランダからいつでも見える大きな木と、飛び回る鳥や走り回るリスたち。

 

たくさんの新しいお気に入りを見つけた息子は、今日も勇ましくプリスクールへ通っている。そして迎えの車に乗り込んで言うのだ。

アメリカのおうちにかえろうね!」と、満足そうに。

 

 

今週のお題「好きな街」

【育児】小さないいもの、お裾分け

かあちゃん、どうじょ」ぱらぱら

「とうちゃん、どうじょ」ぱらぱら

 

最近、お食事時にたまに見られる光景だ。息子からの小さなお裾分け。

かなり立派になってきたとはいえまだまだ小さな親指と人差し指。まだ煮豆より小さく見える指を私と主人の白ご飯の上ですり合わせ、ぱらぱらっとなにかを振りかける素振りをする。動作はゆっくりでかなり勿体つけており、さも「いいもの」を分け与えたぞと言わんばかり。

お礼をいうと「いいもの、みんなで食べるとおいしいねええ」とご満悦。

 

息子の指から提供されたその「いいもの」はなにかというと、ふりかけである。白いご飯のお供に最適なあれである。移り住んだアメリカの田舎町でようやく発見した貴重な日本食だ。おかかと海苔の風味も豊かでとても美味しい(なんなら日本で購入していたものより好き)。にぎりこぶし程度の量が素っ気ない小瓶に入っているところも日本の風情を感じさせる。一瓶600円くらいする高価なお品だが、いまや息子の大好物なので「とっておきのお楽しみ」として、ときたま食卓に登場する。

以前は、日本から持参したストック(トーマスやしまじろうやが印刷された個包装のやつ)がたくさんあったので頻繁に食べさせていたのだが、最近は残量が心もとなくなってきたのでセーブしていた。そんな折に見つけた現地調達ふりかけを、彼はたいそう気に入っているのだった。

 

2歳の息子は、いつのころからか美味しいもの、自分の好きな物を両親に分け与えてくれるようになった。彼はそれらを総じて「いいもの」と呼んでいるのだが、「いいものだよぉー」と太っ腹に両親に分け与えてくれるのだ。それちょうだい、などと言ったことはないつもりだけれど、彼があんまり美味しそうに食べるので、眺める我々もうっとりと物欲しそうに見えたのだろうか。

彼が「いいもの」を食べているとき、私たちもまた「いいものだなあ」と幸福な思いにひたっている。ふりかけという「ちょっといい」程度のものが、息子にかかると抱腹絶倒絶品の「かなりいいもの」に見えてくるのが不思議だ。

 

ただひとつ気になることがあるとすれば、息子が親指と人差し指をすり合わせてもふりかけらしきものは一粒たりとも我々の白米に落ちてこないということくらいだろうか。なにせ自分のごはんに降りかかっているふりかけを、つまんでいる素振りはないのだから当然である。

分け与えたい、でも自分の分は減らしたくない・・という葛藤の末の「エアふりかけ」。我々の白米に降りかかっているのは、ふりかけではなく息子の葛藤なのであった。

 

今週のお題「最近あったちょっといいこと」

【育児】テベリとネガメとコンコロコシ

直さなきゃ、直さなきゃ・・と思いながらどうしても直せずにいるものがある。

 

2歳の息子の「テベリ」と「ネガメ」と「コンコロコシ」だ。なんとも愛しい「テレビ」と「メガネ」と「トウモロコシ」の言い間違いたち。おそらくは期間限定でしか聞くことのできないであろう言い間違いたち。

息子の言語習得のことを思えば、都度正しく言い直してあげるべきなのだろうけれど、あまりの可愛さに「せめて動画に撮るまで・・」「せめて遠方の母にテレビ電話で聞かせてから・・」などと渋っているうちにずいぶん経ってしまった。

どこの子供もこう間違えるのだろうか。知り合いのお子さんが全く同じいい間違いをしていたので、発音しずらい単語たちなのかもしれない。となりのトトロのめいちゃんも「トウモコロシ」と言っていたことだし。

 

私の知人に子供の言い間違いは絶対に修正しない(可愛いから)という人がいて、その人は自然に任せていたらいつ頃正しく直るのか観察していたらしい。いわく、娘さんの愛しの「テベリ」は小1の夏に姿を見せなくなってしまったとのこと。先生にやんわり修正されたためだ。一人で歩けるようになったときよりも、ママ嫌いと言われた時よりもショックが大きかったと言っていて「そんな大げさな」と笑ったのだが、息子がまさに「テベリ」と言っている今、全くの同感である。

 

朝起きて自分が身支度する間、たまにテレビを見せる。

それを息子は「あしゃのテベリタイム(朝のテレビタイム)」と気に入っているのだが、ソファーで足をぶらぶらさせながら「テベリテベリ」と喜ぶ息子が見られなくなる日が待ち遠しいような、全然来てほしくないような、ふしぎな親心を抱えている。

息子がどこかに隠してしまったリモコンを探しながら「テベリのリモコン、テベリのリモコン」と繰り返してしまう私は、まだしばらく愛しの「テベリ」とお別れできる気がしないのだった。

【絵本紹介】どうぞのいす

アメリカに持ち込んだ日本語の本や、

出会った現地本で感銘を受けたものを紹介します。

www.ehonnavi.net

 

なによりうさぎさんのイラストが可愛いのが気に入って購入。

「どうぞ」という、こどもの苦手な「誰かになにかを譲る、与えること」がテーマのひとつになっている割に、ちっともお説教くさくなく、楽しんで読めます。文章量も多くなく、リズム感もよいです。

「自分一人だけが嬉しければヨシとするのではなく、後の人のことも考えましょう」と語ると「けっ!うるさいな!」となりますが、おもしろおかしく可愛く語られるこの本でなら素直に腹におちるかも。

 

ご参考までに。

【今週のお題】どうしても「小さい秋」からはじめたくなる

秋がきたなと思うと口ずさむ歌の代表ではないでしょうか。

「ちいさいあーきーちいさいあーきーちいさいあーきーみいつけたあー」というあの歌。

 

日本に住んでいたころ、作者と所縁があるのかないのか、近くの公園にこの歌の歌詞が描かれた石碑のようなものが立っていて、家族で散歩するたびに見かけていた。通りがかったときに口ずさむのはもっぱら私と息子で、主人はハミングするでもなく黙って隣を歩く。夏だろうと冬だろうと、口ずさむ。

 

通りかかると毎回歌うのだから、歌詞はよく目にしているはずなのだが、どうにも間違えてしまう。

その石碑のそばで歌うときはよいのだ。歌詞を目にして、その場で歌うので間違えない。問題は、公園を立ち去った後。帰り道とか、電車の中とか、その日の夕ご飯を作っているときとかに、ふいに思い出して口から歌詞が飛び出すときがよろしくない。どうしてもここから始めたくなってしまうのだ。「ちいさいあーきーちいさいあーきー」と。

 

実際に、その部分が歌い出しかのように歌ってみてほしい。

本来は「だーれかさんがーだーれかさんがー」で始まるべきあのリズムで「ちいさいあーきーちいさいあーきー」と。当然、そのリズムの後ろには本来の「ちいさいあーきーちいさいあーきー」が控えているので、必然「ちいさいあき」を2回見つけなければいけなくなる。その事実をよくわかっていて、最初の「ちいさい」を口にした時点でもうすでに「しまった」と思ってはいるのだけれど、はじめたものを続けざるをえない。

 

「ちいさいあーきーちいさいあーきーちいさいあーきーみいつけたあ↗

 ちいさいあーきーちいさいあーきーちいさいあーきーみいつけたあ↘」

 

仕方なく音程で差別化をはかるのだが、主人は絶対に聞き逃してくれない。

「主語が抜けましたよ」だとか「誰かさんがみつけてくださいね」だとかいう突っ込みを即座に入れるので、わたしも即座に「うるさいな」とか「言わなくても誰かさんが見つけたって知ってるんじゃん」だとか切り返さなくてはならず、「目隠し鬼さん」まで到底たどり着けない。

 

今週のお題「秋の歌」

 

【アメリカ生活】深夜のラッピング騒動

キャラメル、斜め、蝶・・ときいて何を思い浮かべますか?

 

「お友達の誕生日会」というものに生まれて初めて招かれた。もちろん三十路も過ぎて久しい私が招かれるのは「息子のお友達」の誕生日会なのだけれど、これまで「お誕生日会」に招かれた覚えがない(大学時代、誕生日を口実に開かれる「パーリィー」には参加したことがありますが、別物ですよね)私にとって、なにをどんな風に準備してよいやらさっぱり見当がつかないイベントなのだった。

 

誘われた瞬間に「絶対に行くわ!」と即答した私は、しかしそれからプレゼント選びに奔走する日々だった。【アメリカ 誕生日会 プレゼント 相場】で何度検索をかけたことか分からない。「安すぎると見劣りするし、高すぎるのも・・・」と悩み、「大好きな車?それとも持っていなさそうなもの・・?」と悩み。

ようやく納得のいくプレゼントを選んだ私を、さらに悩ませたのはラッピング。店舗でのラッピングが一般的でないこの国では、贈り物は自分で「それっぽく」包むしかない。

 

こんなに大量の包装紙誰が買うの?という長さで売られていたずっしりと持ち重りのする赤いチェック柄(いかにもプレゼント、という感じのやつです)のものを意気揚々と買った私は、誕生日会前日に途方に暮れた。

 

そう、冒頭のキャラメル、斜め、蝶である。

どれも包み方の種類なのだが、ネットの解説をみても動画をみてもさっぱり分からない。

ん?さっきここに手があったのに、なんで紙の端がここに?

ん?紙の長さ全然足りないけど?

完成したのは丑三つ時。しかもキャラメルでも斜めでも蝶でもない我流である。「誰がつかうの?」と思った包装紙は数多の失敗を経て半分以下になっており「そうですね私が使いましたね」という状態。

 

なにはともあれ、何とかやりおおせた・・とイソイソ向かったお誕生日会。

テーブルに並んだ他の人のプレゼントをみて頭を抱えることになる。

並んでいたのはカラフルな市販の紙袋たち。ポップな字体で「HAPPY BIRTHDAY!」などと書かれた市販の紙袋に、無造作に放り込まれたおもちゃや洋服たち・・

後できいたところによると、近頃はパーティバッグという紙袋を購入して、それに贈り物を入れて渡すのが主流なのだそうだ。そうですね、ラッピングは大変だもの。合理的な国アメリカ、万歳。

 

不格好な私のプレゼントは、きれいなパーティバッグたちの中でそれはもう居心地悪そうに並んでいたのだけど、最後にはビリビリビリ!と華々しく(主役によって嬉しそうに)破かれていたので、まあよしとします。

【今週のお題】赤い長靴を買わなくちゃ

生まれてから成人するまで、ずっと比較的暖かい地方で暮らしていたので、11月の初旬に氷点下となるこの国(というか地域ですね)の気候にそれはもう驚き、はしゃいでは主人を苦笑させている。

毎朝のように「見て!車の窓が凍ってる!まだ11月なのに!」だの「霜がおりてる!まだ11月なのに!」だのと騒ぎ、きっと今日はもっと冷えるに違いないと豪語して、主人をもこもこに着ぶくれさせて送り出す。大抵、ひるまはそんなに寒くなかったよと言われるのだけれども。

氷点下という事態に不慣れな私には、「ふつうの上着」で外に行くことが自殺行為のように思えて、毎日スキーウェアのような厚みのダウンを着せるのをやめられない。大丈夫だという主人を説き伏せて。

そんな南国育ちの私の目には、周囲の紅葉の様子と、実際の気温が何ともアンバランスに映る。木々はまさに今が見ごろとばかりに色づき美しいのだが、紅葉を愛でにお散歩、とは絶対に思えない気温だ。0度って、冷凍庫ではないですか。むしろなぜあなたたちは地面に落ちずにいられるのですか?と枝先で揺れる赤いはっぱをみながら思っている。

 

そんなわけで外は見事な紅葉の「赤」で秋一色なのだけれど、スーパーマーケットの中も、見渡すともう「真っ赤」なのだ。なにがというとクリスマスグッズで。ハロウィーンがまだ終わる前の10月下旬から、お店のムードはすっかりクリスマスだ。え、まだハロウィーンも終わってないのに、もうクリスマスの話??と現地人ママさんの話題に置いてけぼりになることもしばしば。あちらもこちらも赤、赤、赤なのだった。この国では、秋と冬は同時並行で進むらしい。こりゃあクリスマスにも乗り遅れられないな、と鼻息が荒くなる。仕事をしていない私は、嬉々としてこの手のイベントごとで毎日を忙しくしている節がある。

 

そういえば、クリスマスの本場アメリカで、まだ見かけていないものがある。

紙やプラスチックでできたおもちゃみたいな長靴に、お菓子がみゅみゅっと詰まったアレである。クリスマスと言えばアレでしょう。どうやら日本独特のクリスマスグッズのようなので、暇な時間にモノを言わせて、今年は手作りしようかと思っている。

目新しいものが大好きな息子は、きっと顔を真っ赤にして喜んでくれるに違いない。

 

今週のお題「赤いもの」